もっとも安い食べ物が、もっともうまい ー 西川治「世界ぶらり安うま紀行ーもっとも安い食べ物が、もっともうまいー」

世界のグルメ紀行は数々あれど、高価なものがうまいと書かれても、それは当たり前のことで、「もっとも安い食べ物が、もっともうまい」と断言したルポはちょっと小気味がいい。それが本書　西川治「世界ぶらり安うま紀行ーもっとも安い食べ物が、もっともうまいー」である。

うまそうなボーズだ。

一つ、つまむ。手に持てないほど熱い。そいつを食う。中から熱い肉汁が、飛び出してきた。当然「アチチ」となる。刻んだ肉が硬い。肉はこうでなくちゃ。ハンバーガーや餃子の中のひき肉と違う。歯にコリコリ当たる。かみ砕くと、じわりと肉の味が滲み出してくる。

ピンポン球ぐらいの大きさで、そのなかに酸味が強い液体が入っていた。

インド人は好きだという。それがのどの渇きを癒してくれるらしい。危険だと知りつつも、乾きに耐えかねて思わず手にしていた。

酸味が強いが、渇きを癒してくれ、暑さでぐったりとした体に喝をいれれくれた。

しかし、その結果は・・・。

大きなたらいのはしに、肉片を刺したサテをソースに絡めている。「いったい、何の肉か」と聞くと、デワさんは「海亀だ」と言った。

「海がけは禁止されているのでは」と言うと、デワさんはニヤリと笑った。そのニヤリですべてが分かった。そうだろう。いくらおかみが禁止しても、今まで食べてきたものを「はい、そうですか」と、あっさり止められるものではない。

（中略）

海亀の肉と、海亀の大きな心臓のかけらがさしてある。車に乗り、そいつをかじった。なかなか旨い。スパイシーなタレにせいかも知れないが、嫌な臭いはしない。

肉は硬くない。うまい。二センチ位に切り分けられた心臓はクセもさほどなく、濃厚でうまい。

鍋に入っている赤い物は、韓国だから唐辛子の色だ。串に刺してもらい食べてみ

た。やはり辛い。だが、子供たちも食べられるぐらいだから、激辛ではない。牛肉

の出しがきいていて、うまい。三本食べた。子供たちは五本ほど食べていた。

 

子供たちが遊んでいる路地に、安い値段で食べられるものがいろいろとあるの

は。潤いがあっていい。またこういうところで食べるのは、実にうまいものだ

さっきから食べていたのは、この男のウニではなかったのか。「じゃ、誰に払えば

いいのか」と聞くと「この店の尾横は、ヴィーノでも飲みに行っていないから、金

はいいだろう」と少年まで言う。それでは盗み食いになるではないか。困惑してい

ると、少年は胸の前で十字を切った。ぼくにもそうしろというのだ。男も神妙に目

をつむり十字を切った。それでよしと男は頷いた。

ぼくも十字を切ると、少年も男も「それでいいんだ」と言わぬばかりの顔をした

動物の世界では、ライオンは肉しか食べない、キリンは草しか食べない、同じ木の

葉であってもコアラは、毒のあるユーカラしか食べない。人間も食べ物にはじつに

保守的である。国境という線を超えるとまるで違う食域になる。人間は保守的で

あったから、その国のうまいものが国旗のように残っているのだ。

 

特に小銭で口にできる食べ物は、国境を越えると言葉と同じように受け入れないの

だ。

 

どうして安い食べ物が、もっともうまいのだろうか。話は簡単だ。その料理を作る

食材が、その国でもっとも大量に、しかも安く手に入るからだ。気の遠くなるよう

な昔から、そこで手に入りやすい食材で作られてきたものだ。調理法が、これ以上

どうにもなっらないくらい洗練されているはずだ。そして大量に手に入る材料

は、その国の気候にあっているから無理がない。うまいものを食べるにはその国で

調理されたものを、その気候の中で食べるに限る